第(2/3)页

    他想起那天晚上的行动。那个国安干警——艾尔肯，他们说他叫艾尔肯——在制服他之后说的那句话。

    “你不是杀人机器，你不是战士，你是受害者。”

    当时他以为那是敌人的心理战术，是为了瓦解他的意志。但现在，在这个黑暗的窑洞里，在看过那些视频之后，在得知阿西木江被捕之后，他开始怀疑……

    也许那个人说的是真的。

    他是不是真的被利用了？

    他是不是真的被骗了？

    他为之奋斗了半辈子的“事业”，是不是从一开始就是一个谎言？

    （5）

    麦合木提又打开了手机。

    这一次，他没有去刷那些短视频。他打开了那本电子版的日记。

    这是他从十八岁开始写的。最初是用手写本，后来营地里有了电脑，他就把内容录入了进去，一直保存到现在。

    日记里记录了他作为“雪豹”的成长历程。每一次训练，每一次任务，每一次“胜利”或“失败”，他都详细地写了下来。

    还有那些“信念”。

    那些被教官们一遍又一遍灌输进他脑子里的“真理”。

    他翻到第一页，看到自己十八岁时写的字：

    “今天是我正式加入组织的日子。教官说，我是战士了，是真正的战士。我要为了我们的民族，为了我们的信仰，为了我们的土地，战斗到最后一刻。我的父亲是英雄，我要成为像他一样的英雄。”

    他继续往下翻。

    “那边的人正在受苦。他们被关在集中营里，被强迫放弃自己的信仰，被禁止说自己的语言。我们必须解放他们。这是我们的使命。”

    “今天学习了如何制造简易爆炸装置。教官说，这是自卫的手段。当敌人把枪口对准我们的同胞时，我们必须有反击的能力。”

    “听说那边又发生了镇压事件。无数人被抓，无数人被杀。我们的血债要用血来还。”

    一页又一页，全是类似的内容。

    麦合木提看着这些文字，感到一阵恶心。

    不是因为这些内容本身——几天之前，他还对这些深信不疑——而是因为他现在开始意识到，这些文字里有多少是真实的，有多少是被编造出来的。

    他想起那些视频里的笑脸。

    想起那个烤馕的男人和吃馕的小女孩。

    想起那群在广场上跳舞的老人。

    想起那个骑毛驴的小男孩。

    这些人，是他日记里所描述的那些“正在受苦的同胞”吗？

    他不知道。

    他只知道，眼前这些文字，和他亲眼看到的现实，有着太大的差距。

    麦合木提盯着屏幕看了很久。

    然后，他开始删除。

    一页。

    两页。

    三页。

    那些充满仇恨和偏见的文字，那些被人为编造的“真相”，那些曾经支撑他活下去的“信念”，一页一页地消失在屏幕上。

    他不知道自己为什么要这样做。

    也许是为了给自己一个交代。

    也许是为了证明什么。

    也许只是因为，他再也无法欺骗自己了。

    （6）

    删完之后，麦合木提感到一阵前所未有的空虚。

    那些文字虽然是谎言，但它们毕竟是他过去十几年的全部。删掉它们，就等于删掉了他的一部分自己。

    他现在是什么？

    一个没有信仰的人？

    一个没有目标的人？

    一个没有过去的人？

    他靠在墙上，闭上眼睛，脑海里浮现出母亲的脸。

    “如果可以……带我骨灰……回家乡……”

    家乡。

    喀什？

    那个他从未到过的地方。

    他突然很想去看看。

    不是作为一个“战士”，不是作为一个“渗透者”，不是作为一个“敌人”，而只是作为一个普通人。

    他想去看看那里的街道是什么样子，那里的人是什么样子，那里的馕是什么味道。

    他想去看看母亲出生的地方，想去看看她童年时玩耍过的巷子，想去看看她曾经生活过的那个世界。

    他想……回家。

    但他知道，这是不可能的。

    他是一个逃犯，一个被通缉的人，一个手上沾满血的罪人。

    他没有家。

    他哪里也去不了。

    （7）

    天快要亮的时候，麦合木提又拿起了手机。

    他犹豫了很长时间之后，最终还是打开了那个视频软件。

    这一次他搜索了喀什这个词。

    无数视频跳了出来。

    他随便点开一个。

    画面中有一条古色古香的街巷，两旁都是用黄土砌成的房屋，中间是用石头铺成的小路，已经被磨得光亮。一个卖馕的老头坐在路边，面前摆着一摞金黄色的馕饼，和路过的几个行人聊天。

    镜头拉远，他看到了远处的天空。

    他没见过的蓝色。干净透明的、像被洗过好多次的蓝布的颜色。

    他看了很久。

    于是他看到了一条评论。

    评论用维吾尔语写成的：

    “哎，我的喀什，我永远的家。”

    麦合木提盯着这句话，眼泪突然就流了下来。

    他已经很多年没有哭过了。

    从十二岁那年在训练中被打断肋骨之后，他就学会了把眼泪咽回去。教官们说，战士不能哭。哭是软弱的表现，是对敌人的投降。

    但现在，在这个黑暗潮湿的窑洞里，在距离“家乡”只有几百公里却永远无法到达的地方，他终于崩溃了。

    他想起了很多事。

    想起了五岁那年离开家乡时的夜晚。

    想起了他这三十年来走过的路，做过的事，杀过的人。

    想起了那些因为他而失去生命的无辜者，想起了那些因为他而家破人亡的家庭，想起了那些因为他而永远无法再见到亲人的孩子。

    他是一个战士吗？

    不。

    他只是一个被利用的工具。

    一个被谎言驱动的杀人机器。

    一个从未拥有过自己生命的可怜虫。

    艾尔肯说得对。

    他不是战士。

    他是受害者。

    （8）

    第二天傍晚，老头来接他了。

    “走吧。”老头说，“趁天还没完全黑。”

    麦合木提站起来，跟着老头走出窑洞。

    外面的空气很新鲜，带着一股泥土和青草的味道。夕阳西下，天边染上了一层淡淡的橙红色。

    这是他来到这片土地之后，第一次真正看清这里的天空。

    很美。

    他在心里默默地说。

    老头带着他穿过一片荒地，走向远处的一辆农用三轮车。

    “上车。”老头说，“躲到后面的稻草堆里。”

    麦合木提爬上车，钻进稻草堆。干燥的稻草扎得他浑身发痒，但他一动不动。

    车子发动了，颠簸着向前驶去。

    他不知道自己要被带到哪里，不知道等待他的是什么。

    但他心里有一个奇怪的念头。

    如果可以选择，他宁愿被抓住。

    不是因为他放弃了，而是因为他想……

    他想见见那个人。

    那个叫艾尔肯的国安干警。

    他想问问他，那天晚上说的那些话，是真心的吗？

    他想问问他，像他这样的人，还有没有被宽恕的可能？

    他想问问他，如果他愿意说出他知道的一切，能不能换来一个……回家的机会？

    哪怕只是去看一眼。

    看一眼喀什

    看一眼母亲的故乡。

    看一眼那个他从未拥有过，却又永远无法忘记的地方。

    （9）

    三轮车在夜色中行驶了大约两个小时。

    麦合木提躲在稻草堆里，透过缝隙看着外面漆黑的夜空。

    没有月亮。星星稀稀疏疏地挂在天幕上，像一些即将熄灭的火苗。

    车子突然停了下来。

    “到了。”老头的声音传过来，“下车吧。”

    麦合木提从稻草堆里爬出来，跳下车。

    他发现自己站在一栋废弃的厂房前面。厂房的铁门锈迹斑斑，玻璃窗早就碎了，里面黑洞洞的看不清任何东西。

    “进去，”老头说，“里面有人等你。”

    麦合木提犹豫了一下。

    “什么人？”

    老头没有说话，只是用手比划了一下厂房的门。
    第(2/3)页